看着那个人的孢子甘蓝飘落进篮子里,这一刻在我的心目中,才是真正步入了婚姻。世界上根本就没有逃离这一说,只是用一些困难交换另一些困难。我想要逃离的,不是马克,不是农场,也不是婚姻,而是不完美的自我。可无论我走到天涯海角,她都会紧紧跟随,直到永远―――――我最好的作品就是我的生活
隆冬,周六晚上。几个小时前天就黑了,夜幕笼罩着农舍,工人也都回家了。我们生了火,打开朋友布莱恩自制的两瓶啤酒。在我清洗挤牛奶的用具的时候,马克为我煮饭,这是一个农夫表达爱意的方式。他在厨房里游刃有余,干脆利落,没有多余动作。我看着他,眼里满是崇拜和柔情蜜意,就像摇滚明星的粉丝一样。他从我们这周屠宰的牛肉里选了一块上等的肩肉排,又从地窖里拿来了一堆蔬菜。他哼着歌,从冰箱里翻出一品脱①[①品脱(pint),容量单位。主要于英国、美国及爱尔兰使用。英制1品脱=0.568升;美制1品托=0.550升。]凝胶状的鸡―――――我最好的作品就是我的生活
马克忙碌起来,手动得飞快,半个小时以后,两个五颜六色的盘子就放在了桌子上。他将牛排烤到五分熟,沿着纹理切成了薄片,淋上了红酒汁。还有韭葱、胡萝卜和羽衣甘蓝,用黄油炒在一起,用杜松调味。旁边是一小碟宝石红色的泡菜,由今年的紫甘蓝腌制而成,色泽盈溢。我们没有面包了,但他在冰箱里找到了一小块油酥团,是上次做馅饼时剩下的。他把油酥团擀开,切成三角形,在平底锅里煎;瞧,饼干就做好了。―――――我最好的作品就是我的生活
我学到的这些东西中最难的就是,你如何通过农耕改变这片土地,农耕也会如何改变你。―――――我最好的作品就是我的生活