他从房子一头走到另一头,来来回回地踱着步。他看看四周的墙壁,又看看窗外从来没有人欣赏过的海景,一种他可能永远无法在任何地方放松,他不属于任何地方的感觉席卷而来。他再一次疲惫而焦躁地在走廊里踱着步。他打开窗户,希望大海的声音可以让他平静下来,但窗外一家人的欢声笑语听起来却像是在谴责他。―――――一加一
雨已经变小了,毛毛细雨,潮湿的路面看上去油光发亮,戴恩霍尔弯曲的街道努力展现出春的气息。那就是她的家,不知为何,它比杰西记忆中的更小、更破旧,而且她有种奇怪的感觉,好像这座房子跟她一点关系也没有似的。―――――一加一
在艾德以四十迈的时速前进时,还是发生了一些变化。他发现自己在观察外面的人,他们去买食物、开着车或是走着送孩子上学、接孩子放学,像是生活在与他完全不同的世界里,对他在南边几百英里的地方所上演的小闹剧一无所知。那里的一切似乎都变得渺小了,像是一个充满问题的示范村,而不是什么压在他心头的庞然大物。―――――一加一
啊,原来,胸口的那个东西叫做孤独,像一个大球,明明虚空,却占据了人的整个灵魂。―――――一加一
那些你逃离的,终有一天你还是要去面对,当初留下的残局,不去解决就会变成更烂的残局。―――――一加一
她不介意做清洁,但她真的、真的很讨厌别人“只”把她当成一个清洁工。―――――一加一
她是他所见过的这世上最乐观的女孩。这个女孩穿着人字拖等待春天的到来;她像跳跳虎一样不断地从生活的打击中站起来;那些打倒了大多数人的东西似乎完全影响不了她;或许她也被打倒过,只是她迅速站了起来。她一次次跌倒,却只是露出一个个令人安慰的微笑,拍拍身上的尘土,继续前行。他一直搞不清楚,这到底是他见过的最无畏的行为,还是最白痴的行为。―――――一加一
乡间小路两旁开满了野花,雨停之后,云后的天空露出20世纪50年代明信片上的那种湛蓝。―――――一加一
车里一片寂静。他打量了一下车里,感觉自己像是站在一座荒废的屋子里。他看到后面烟灰缸里塞满了面包屑和苹果核、融化的巧克力,还有叠好放在后座口袋里的报纸;一根铁丝横着挂在后窗上,上面晾着他的湿衣服。他看到那本数学书一半露在座位边上,显然是坦丝匆忙下车的时候落下的,他想着要不要还给她。可是有什么意义呢?太迟了。―――――一加一
在生活面前,任谁都可能是短板,但短板加起来,没准就会围成一个圆。―――――一加一
她有条不紊地处理着所有需要处理的事情,试着展望这小镇之外更广阔的风景――一个生活拮据的小家庭之外,一段两人还未真正开始就戛然而止的短暂爱情之外的风景。有时候,她告诉自己,生活就是要应对一系列的挫折,而且还有可能全靠意志克服。―――――一加一