一个脏的故事,可是人总是脏的;沾着人就沾着脏。在这图书馆的昏黄的一角,堆着几百年的书――都是人的故事,可是没有人的气味。悠长的年月,给它们薰上了书卷的寒香;这里是感情的冷藏室。――――张爱玲《沉香屑・第二炉香》
他把火渐渐关小了,花瓣子渐渐的短了,短了,快没有了,只剩下一圈齐整的小蓝牙齿,牙齿也渐渐地隐去了,但是在完全消灭之前,突然向外一扑,伸为一两寸长的尖利的獠牙,只一刹那,就“拍”的一炸,化为乌有。――――张爱玲《沉香屑・第二炉香》
黑暗,从小屋暗起,一直暗到宇宙的尽头,太古的洪荒――人的幻想,神的影子也没有留过踪迹的地方,浩浩荡荡的和平与寂灭。屋里和屋外打成了一片,宇宙的黑暗进到他屋子里来了。――――张爱玲《沉香屑・第二炉香》
无论谁,爱无论谁,爱到那个地步,总该是可怜的……人,谁不是可怜的,可怜不了那么许多!――――张爱玲《沉香屑・第二炉香》
谁不憎厌他们自己待亏了的人?――――张爱玲《沉香屑・第二炉香》
一个觉得比死还要难受的人,对于随便谁都不负任何的责任――――张爱玲《沉香屑・第二炉香》
罗杰道:“愫细,你为什么喜欢我?” 愫细把两只拇指顺着他的眉毛慢慢地抹过去,道“因为你的眉毛……这样。”又顺着他的眼眶慢慢抹过去,道:“因为你的眼睛……这样。”――――张爱玲《沉香屑・第二炉香》
现在,他前生所做的这个梦,向他缓缓走过来了,裹着银白的纱,云里雾里,向他走过来了。走过玫瑰色的窗子,她变了玫瑰色;走过蓝色的窗子,她变了蓝色;走过金黄色的窗子,她和她的头发燃烧起来了。――――张爱玲《沉香屑・第二炉香》